Procedimiento 420-Perinaldo

“La actuación debe ser en vivo.; las grabaciones de la pieza no tienen efecto.

SCP-2845|Procedimientos Especiales de Contención|Procedimiento 420-Perinaldo: (120°)

Mi abuelo esquivó a Vietnam con un saxo bari.

Estaba en camino para presentarse al borrador y se encontró con un teniente que llevaba una caja de instrumentos. Comenzó a hablar con un compañero músico en la estación de tren y terminó en Alemania Occidental en lugar de Dak To, haciendo giras cómodas con una banda militar.

Estoy seguro de que apreciará los paralelos, si alguna vez me dejan decírselo. Sospecho que no lo harán.

Después de todo, eso es lo que me consiguió este trabajo en primer lugar: mi discreción. Así es como me salí con la malversación corporativa durante trece años, aunque la historia de cómo evité la cárcel es mucho más interesante. Involucra a una mujer llamada Natalie Burman, quien se presentó como reclutadora y me preguntó si 13 años es mi récord por guardar secretos.

Natalie dijo que trabajaba para un grupo llamado la Fundación, un grupo que quería mantener el mundo seguro. Ella dijo que podía quedarme fuera de prisión tocando mi flauta. Luego dijo que si nunca había aprendido más que eso, y si eso era un problema, entonces debería ahorrarle a todos los problemas y cumplir mis 30 años en este momento.

Así que no voy a poner en peligro eso, ni siquiera por el Abuelo Eldon. Porque si hay una cosa que es la Fundación, es ser bastante exhaustiva.

Toma mi horario por ejemplo. Solo trabajo 39 minutos seguidos, dos o tres veces por semana, pero tengo que llegar cuatro horas antes. Me saludan en la puerta con una prueba de drogas de panel completo. Deposito mi teléfono y me uno a los otros músicos en un tren de alta velocidad, y partimos. El viaje dura aproximadamente una hora. No hay ventanas.

Las pruebas de drogas se terminan de cocinar cuando llegamos. En cuatro años nunca he visto a alguien fallar, pero Dilara (oboe/clarinete de respaldo) dice que sucedió una vez en el inicio, y despidieron al tipo en el acto. Un suplente apareció de la nada: agotada, aterrorizada, pero ella actuó sin problemas.

Después de desembarcar, solo esperamos. Hay una sala verde con libros y películas, cómodos sofás, un gran reloj digital honkin en la pared, contando hasta la hora del espectáculo. Nuestros instrumentos nos esperan cuando lleguemos. A veces nos calentamos o tocamos por diversión. Pero no podemos tocar a Perinaldo como grupo, no hasta que llegue el momento.

A menos de 30 minutos, un hombre delgado que hemos denominado "el Director de Escena" nos vigila. De nuevo a las 15, luego a las 10. A 5 minutos para salir, salimos y caminamos en silencio a nuestra cámara de actuación. Hoy es el Anillo-G: el Director de Escena lidera el camino pero todos hemos memorizado el orden.

Nos sentamos, nos sintonizamos, hojeamos nuestra partitura. Miro las notas, las vocalizaciones y los gestos. Mis nervios siempre están bien hasta que el Director de Escena retira la cubierta del hexagrama, y ​​luego las cosas se ponen un poco surrealistas. Pero esa es la advertencia de 30 segundos, y es hora de mirar a Dilara por un momento. Y luego estamos tocando.

La pieza dura 39 minutos y es completamente ajena. No hay melodía coherente. Las notas se acumulan y luego se detienen de repente. El diálogo y los ruidos de las manos interrumpen la música en lugar de acompañarla. No es solo una canción extraña; Toque un montón de John Cage en la universidad, y ni siquiera se compara. La cosa es lo suficientemente deliberada como para ser música en lugar de ruido. Pero solo eso.

Puedes memorizar cualquier cosa: somos prueba viviente. Las digitaciones y los cantos son fijos, automáticos y, en la rutina, mi mente va a la deriva. Me fijo en el hexagrama gris oscuro en el suelo, en la forma en que mi estómago cae cada vez que lo veo. No hay audiencia, pero he tocado en orquestas de miles de salas y me he sentido menos visto que esto. No puedo describirlo, no puedo nombrarlo, por supuesto. Han hecho su trabajo ofuscando los detalles. Pero he visto cómo el Director de Escena camina más rápido por el Anillo-A. He escuchado el tono en su voz, en sus fragmentos recortados de charla sobre los otros cinco Procedimientos. Hacen cosas peores que la mala música en estas cámaras de acero. Y lo consideran todo absolutamente necesario.

Pero más que nada, me concentro en el inicio del Movimiento Cuatro, 26 minutos. Porque el 7 de Abril, en mi primer año en el proyecto, estaba enfermo y distraído, y toque seis entonaciones seguidas.

Un solo error es infrecuente pero bastante común, pero luego perdí mi lugar. Perdí los siguientes dos trinos y una señal con la mano. Y sin previo aviso, el público en mi cabeza se multiplicó. Había 10.000 personas mirando y ninguno de ellos era gente, estaba seguro de eso, lo sabía, y así es como me perdí la quinta señal, y de repente esa audiencia fue de cien mil.

Los otros lo habían notado. Me miraron, a la luz roja-amarilla que ahora parpadeaba en la pared. El oboísta y el timbalista aplaudieron el ritmo. Mi turno de nuevo. El Director de Escena había desaparecido por la puerta.

Los cien mil no-personas me miraron, expectantes, ilegibles. Mi siguiente aliento tuvo un sabor metálico. Juro que el hexagrama de plomo comenzó a humear. Llegó el sexto ritmo, y me gustaría poder decir que lo perdí por curiosidad. Valentía. Algunos nobles científicos necesitan ver qué pasa después. Pero no elegí nada. Estaba débil, estúpido y en pánico. Solo me perdí.

Y luego me vio. Realmente, de verdad, me vio. Y también lo vi, pero sé que recibí más de lo que recibió.

Eran cien millones de personas: una audiencia infinita en una sola cara imposible. Vi — o imaginé — astas, hielo y brillantes esferas de metal y, detrás de eso, algo más. Una canción distorsionada, una contra-melodía, una especie de respuesta que esta cosa estaba preparando, solo para mí.

Ladeó la cabeza y todo el mundo se inclinó para igualar.

El timpanista aplaudió.

El oboísta aplaudió.

Respiré

50 metros al noroeste, a través de una realidad estremecedora y deformada, El Ciervo me miró.

Entonces la memoria muscular comenzó y golpeé.

Las alarmas y las luces estaban apagadas cuando terminamos, con solo una bocanada de amoníaco sacudiendo el aire. Los demás me cubrieron. Luego se exigió prácticas diarias fuera del sitio durante tres meses.

Tres años después y no me pierdo ninguna pista, a pesar de que mi corazón se acelera durante el Movimiento Cuatro. Nos dirigimos hasta el final, mantenemos la última nota y Dilara nos interrumpe. El Director de Escena despliega el lienzo y cubre el hexagrama. Me paro y lo sigo fuera de la habitación.

El Ciervo nos mira ir, cien millones de manos aplaudiendo. Pidiendo un bis. Esperando escuchar siete notas equivocadas más.

Esperando su turno para cantar.

Si no se indica lo contrario, el contenido de esta página se ofrece bajo Creative Commons Attribution-ShareAlike 3.0 License