El Espacio

Um…Hola. Supongo que podría decir que estoy escribiendo esto como una advertencia para aquellos que planean estudiar en el extranjero en el futuro. No pretendo desanimarte para que vayas en primer lugar, es más como si solo quisiera que te dieras cuenta de esto para que algo así no te pase a ti también.

Creo que debería explicar un poco más. El verano pasado fui seleccionado para participar en el programa de estudios en el extranjero que se centraría en Roma durante varios meses. Al igual que cualquiera, estaba eufórico. Nunca había estado fuera de los Estados Unidos, así que esta iba a ser una verdadera aventura para mí.

En las semanas que siguieron, felizmente empaqué todo lo que podía caber en mi maleta. (Seré el primero en admitir que empaque demasiado para este viaje). Estaba nerviosa por haber dejado a mis padres por primera vez, pero también estaba emocionada por la nueva libertad que tendría en Europa. Antes de darme cuenta, mis padres me dejaron en el aeropuerto y yo estaba abordando un vuelo de 19 horas a Roma.

A pesar de ser largo y tedioso, el vuelo no fue tan malo. Cuando salí del aeropuerto, fui recibido por el supervisor del programa y varios otros alumnos que estudiarían conmigo. Eran más o menos de la misma edad y todos parecían tan emocionados como yo. Desde allí fuimos a nuestra reunión de orientación obligatoria, y luego fuimos a recoger las llaves de nuestro apartamento.

En los meses que precedieron al viaje, fuimos responsables de conocer a nuestros futuros compañeros de cuarto, así como de encontrar un lugar para quedarse que todos pudiéramos permitirnos. Había tres chicas con las que me quedaría. Todas fueron lo suficientemente agradables e hicieron un esfuerzo para hacerme sentir bienvenida, aunque admito que es un poco difícil acercarse al grupo de amigos preformados. Pero a pesar de mi ligera alienación, parecía que las cosas iban a funcionar bien. Todos teníamos un presupuestario similar, y con eso quiero decir que ninguno de nosotros tenía mucho dinero para gastar. Debido a esto, todos estábamos en la misma situacion mientras buscamos el apartamento más barato que pudieramos encontrar.

Después de varios días de búsqueda, nos topamos con un anuncio de un antiguo apartamento ubicado sobre el Campo di Fiori. Esa era una ubicación privilegiada y no podíamos creer que todavía estuviera disponible, ni que se enumerara menos por un precio increíblemente bajo. Esto inmediatamente hizo sonar la alarma en mi cabeza. El lugar era enorme, pero el alquiler era más barato que los apartamentos mucho más pequeños en partede menos deseables de la ciudad. Sin embargo, la razón nunca gana realmente en un grupo de jóvenes emocionadas. Ya se habían decidido, y si iba a quedarme con ellas, esta era mi única opción.

Cada una de nosotras recibió nuestro propio juego de llaves, así como un mapa con indicaciones por donde caminar. Debido a su ubicación privilegiada, realmente no nos tomó mucho tiempo llegar allí. El Campo fue increíble. Durante el día se llenó con un mercado vibrante, mientras que durante la noche estaba lleno de animadores callejeros. Todos los apartamentos que lo rodeaban parecían antiguos, por lo que los nuestros realmente no destacaban demasiado. Después de dar tres o cuatro vueltas a la plaza, finalmente notamos el número clavado al frente de una enorme puerta de madera vieja. Este sería nuestro hogar durante los próximos tres meses.

Luché con mis llaves por un momento hasta que se escuchó un clic audible de la pesada cerradura vieja. La vieja y gruesa puerta se abrió con un chillido. Luego nos encontramos con una larga y sinuosa escalera. Todas nos miramos y gruñimos. Ninguna de nosotras contamos con que el edificio había sido construido antes de que los ascensores fueran de uso comun. Así que tres juegos de escaleras e innumerables quejas después, las cuatro, con el equipaje en la mano, llegamos frente a nuestra nueva puerta de entrada. Una vez más, busqué mi juego de llaves y luché con la obstinada cerradura. Tan pronto como se abrió la puerta principal, hubo una estampida de mujeres jóvenes tratando de reclamar las mejores habitaciones. Al ser un apartamento de tres habitaciones, eso significaba que dos de nosotros tendríamos que compartirlo. Personalmente, realmente no me importaba, así que dejé que los demás se pelearan. Cuando el polvo se calmó, descubrí que estaría compartiendo una habitación con una chica llamada Stephanie. Eso estuvo bien conmigo. Stephanie era lo suficientemente amable y también era muy callada, mi característica ideal en un compañero de cuarto.

En el transcurso del resto del día, corrimos a explorar nuestro nuevo hogar. Había dos baños, una cocina completa y una sala de estar con un antiguo televisor. Una vez más, comencé a sentirme incómoda. ¿Cómo fue que pudimos obtener todo esto por un precio tan bajo? Antes de que pudiera terminar el pensamiento, fui interrumpido por un ataque de fuerte chillido. Mi reacción inicial fue de pánico; sin embargo, pronto aprendí que todo el ruido provenía de la emoción. Abajo en el otro extremo del departamento, cerca de la puerta de entrada, aparentemente había otra parte del apartamento que habíamos perdido. Seguí el ruido hasta que me llevó a un largo pasillo oscuro. Allí, al final, detrás del grupo de mujeres chillonas, había una lavadora y secadora. Para aquellos de ustedes que piensan "¿cuál es el problema?", Debería explicar que estas cosas son increíblemente raras en Roma. En general, los estudiantes de intercambio tienen que lavar la ropa a mano en el fregadero antes de colgarlos para que se sequen. ¿Qué hacía un artículo de lujo como este en un departamento tan barato?

Justo cuando los gritos se sofocaban, volvieron a levantarse cuando las chicas notaron una puerta adyacente junto a la lavadora. Más allá de esa puerta había un baño principal. Tenía un balcón, una bañera con patas, e incluso un bidet. Las chicas inmediatamente comenzaron a pelear por "¿de quién va a ser el baño?". Realmente no entendía por qué no podíamos compartirlo, pero aparentemente las otras estaban empeñados en tenerla como propiedad. Resultó que terminó siendo mi baño. Stephanie había hecho un argumento lógico de que, debido a que ella y yo teníamos que compartir una habitación, mientras que las otras dos tenían la suya, era justo que ella y yo compartiéramos el baño principal. Y admito que al principio estaba realmente emocionada; después de todo, era una habitación realmente bonita. Sin embargo, en el transcurso de las próximas semanas, comencé a sentirme cada vez más desconfiada de la habitación. No sé cómo ponerlo en palabras. Es como que cada vez que entro en esa habitación, podía sentir algo con los ojos puestos en mí. Y el elemento voyeurista no era realmente lo que me tenía tan nervioso. Sentí que todo lo que me estaba viendo estaba enojado, que no me quería allí y que quería lastimarme.

Empecé a hacer todo lo que estaba a mi alcance para evitar la habitación. Le pregunté a Alisha si le importaría si fuera a usar su baño de vez en cuando. Inventaba una excusa poco convincente sobre cómo era mucho más conveniente ya que su habitación estaba tan cerca, mientras que mi baño estaba en el otro extremo del piso, al final del largo pasillo. Sin embargo, felizmente sedio cuando le dije que podía usar mi baño cada vez que quisiera. Esto funcionó bien por un tiempo. Durante los primeros dos meses de mi viaje, pude evitar por completo la habitación inquietante. No fue sino hasta el último mes que todo comenzó a desmoronarse. Una noche, mientras me preparaba para lavarme los dientes, descubrí que Alisha ya estaba ocupando su baño. Podía escuchar risitas provenientes del pasillo; estaba claro que tanto Stephanie como nuestro compañero de cuarto se estaban preparando para ir a la cama en el baño principal. Decidí que ya que había una gran cantidad de personas, estaría bien solo por esta noche.

Así que bajé al gran baño donde me uní a las bulliciosas chicas para cepillarme los dientes. Estaban en medio de una conversación cuando Lindsay, nuestra otra compañera de cuarto, se había echado a reír con tanta furia que tuvo que apoyarse en la pared para apoyarse. Pero de repente se sobresaltó como si se hubiera sorprendido. Todos miramos lo que había sido la causa de su reacción: allí en la pared, casi al mismo nivel que la bañera, había una pequeña puerta. Ninguno de nosotros lo había notado porque era del mismo color que las paredes. El propietario incluso había pintado sobre ella. Naturalmente, esto me puso un poco nervioso. Fuera lo que fuese, el propietario claramente no quería que nadie lo abriera. Pero, como siempre, tirando toda la precaución al viento, Lindsay tomó la manija y comenzó a tirar con todas sus fuerzas. Stephanie chasqueó la lengua en señal de desaprobación antes de sacar una pequeña navaja de bolsillo. Ella comenzó a tallar con delicadeza a lo largo de la costura de la puerta. Quería suplicarle que se detuviera, pero realmente no tenía la energía para discutir esa noche. Entonces, en unos pocos minutos, Lindsay había abierto la pequeña puerta con un fuerte crujido.

Fue…un espacio entremedio. Era bastante grande. Supongo que podrías haber cabido al menos tres o cuatro personas allí. Tenía curiosidad sobre por qué el propietario habría sellado una pequeña habitación vacía. Mientras pensaba en esto, Stephanie y Lindsay comenzaron a llamar a Alisha para que viniera a ver su nuevo descubrimiento. Estaba tan emocionada como cuando lo descubrieron por primera vez. Sin embargo, como era de esperar, esta emoción se desvaneció con el tiempo y, finalmente, el espacio libre se convirtió en almacenamiento de algunas toallas y cestos de ropa.

En los días posteriores a la apertura del espacio de acceso, las cosas empezaron a pasar de lo espeluznante a lo terrorífico. Molesta, Alisha había cambiado su rutina nocturna para que yo ya no pudiera usar el baño por las noches. Una vez más, estaba de vuelta en el baño grande, todo el tiempo, la sensación de que estaba siendo observado cada vez peor. Empecé a ponerme tan paranoica cada vez que entraba en esa habitación que literalmente saltaba al menor ruido de tuberías que se asentaban, y tan pronto como terminaba, corría a toda velocidad por el pasillo y cerraba la puerta detrás de mí. Por alguna razón, parecía ser la única que se sentía de esta manera. Tampoco es que pudiera contárselo a las otras chicas. Ya era lo suficientemente desterrada como estaba. Así que me quedaba sola y esperaba que eventualmente desapareciera.

Desafortunadamente, ese no fue el caso. Una noche, cuando me estaba preparando para ir a la cama, me encontré sola en el baño. Mientras estaba parada frente al espejo cepillándome los dientes, algo puso los pelos en la parte posterior de mi cuello hacia arriba. Hubo un débil murmullo. No del tipo que podría haber sido causado por mis compañeros de piso en el otro extremo del piso. Cualquier ruido causado por ellos tendría que haber sido bastante fuerte para alcanzarme todo el camino al final del largo pasillo. No, este ruido era muy débil, el sonido de alguien que movía las cosas con cautela. Me quede completamente en silencio, el terror me lleno. El suave rumor provenía del interior. Giré sobre mis talones y corrí por el pasillo para llamar la atención de mis compañeros de cuarto. Traté de explicarles lo que sucedió, pero todo lo que salió fueron murmullos incoherentes.

Eventualmente logré tartamudear "A-algo. ¡Algo está dentro del espacio!"

Me miraron con miedo y confusión en sus ojos. Como grupo, nos movimos juntos por el pasillo hacia el baño. Casi me desmayo cuando vi la pequeña puerta que colgaba completamente entreabierta. Aunque este descubrimiento me llenó de horror, Alisha inmediatamente señaló la puerta corredera del balcón. Stephanie lo había dejado abierto para ventilar el baño después de haberse duchado hace varias horas. Ella asomó la cabeza por la puerta y señaló el tejado inclinado contiguo al nuestro. Había un nido de palomas ocupado por pocas aves. Las chicas supusieron que una paloma debe haber encontrado su camino y fue la causa de la perturbación. Todos se reían mientras volvíamos a la sala de estar. Fingí sacudirme, pero sabía que no era una paloma lo que causaba el crujido. En primer lugar, la pequeña puerta había estado cerrada todo el día. Ninguno de nosotros realmente se preocupó por dejarlo abierto porque olía bastante rancio por dentro. En segundo lugar, la puerta se había cerrado cuando salí del baño; Estoy seguro de esto, sin embargo, estaba abierta cuando volví. No me dirian que una paloma sabe cómo y es capaz de abrir y cerrar una puerta por sí mismo.

Fue en este punto que comencé a sospechar que algo estaba terriblemente mal en este departamento. Cuando volví a mi habitación, saqué mi computadora portátil y llamé a mi mejor amigo a través de Skype. Ella siempre había sido del tipo escéptica y metódica, sin embargo, también mantuvo una mente abierta hacia cosas que eran difíciles de explicar. Decidí que de cualquiera probablemente ella era la mejor para hablar sobre mi situación. Como esperaba, al principio estaba bastante dudosa. Aunque ella también estuvo de acuerdo conmigo en que una paloma no era la fuente. Ella me preguntó si tenía alguna foto del espacio de rastreo. Ella dijo que si pudiera verlo, eso la ayudaría a entender un poco más claramente, y posiblemente la ayudaría a encontrar una explicación más lógica.

Aliviado por su disposición a escucharme al menos, alcancé mi cámara y volví a bajar por el espeluznante pasillo. Cuando llegué, encontré, para mi alivio, que la puerta todavía estaba cerrada. Me puse de pie frente a esta por un momento, tranquilizando mis nervios antes de finalmente abrir la pequeña puerta. A pesar del desorden que dejaron mis compañeros de cuarto, estaba vacío. Saqué una foto rápida antes de cerrar la puerta una vez más y volver corriendo a mi habitación. Inmediatamente conecté mi cámara a mi computadora y cargué la foto. Cuando finalmente abrí la imagen, quedé petrificado por lo que vi. Allí, en la esquina superior derecha, había una cara, mostrando sus dientes hacia mí. Todo mi cuerpo comenzó a temblar violentamente.

"Dios mío. ¡Esa cosa está en nuestro hogar!" Murmuré para mí mismo.

El miedo comenzó a apoderarse de mí. Alguien había sellado todo lo que había dentro de ese espacio, y lo habíamos dejado salir. Estaba tan absorto en mi pánico, que ni siquiera noté cuando mi compañero de cuarto regresó. Ella estaba tan felizmente inconsciente del peligro inminente en el que estábamos, que incluso si intentaba advertirla, ella no me creería. No sabía qué hacer, y finalmente decidí que lo haría por la mañana. Aunque no por una gran cantidad, me sentí más valiente a la luz del sol. Desde allí intenté dormir un poco. Aunque por primera vez desde que estuve allí, cerré y eché el cerrojo a mi puerta antes de meterme en la cama. Stephanie me miró sospechosamente mientras lo hacía, pero solo le dije bromeando que Lindsay había entrado furtivamente en nuestra habitación las noches anteriores y que había estado robando mi nutella. Ella rió de buena gana, sacudiendo la cabeza antes de sentarse a pasar la noche. Debo admitir que la única razón por la que pude dormir esa noche fue por su presencia. Algo acerca de no estar solo puede darle a uno una sensación de falsa seguridad.

Eran aproximadamente las dos de la madrugada cuando el sonido me despertó. Siempre había tenido el sueño ligero, por lo que el leve ruido fue suficiente para agitarme. Sonaba como una puerta que se abre en el otro extremo del piso seguida de unos pasos. Pero estos no fueron solo pasos normales. Eran demasiado rápidos. Parecía que alguien corría a toda velocidad desde el vestíbulo hasta la sala de estar y por todo el apartamento. Pero estas no fueron pisadas pesadas como las que cabría esperar de una persona que corre. Eran muy livianos, casi antinaturales. Mi reacción inicial fue suponer que era Alisha o Lindsay, así que me levanté y puse mi oreja en la pared detrás de mí que separaba la habitación de Lindsay de la mía. Pude escuchar su débil pero constante respiración. Ella estaba claramente dormida, no era ella. Luego crucé hacia el otro lado de mi habitación, cerca de la puerta y una vez más pegué la oreja a la pared. Los ronquidos de Alisha eran bastante audibles, no había forma de que fuera ella. Lentamente comencé a sentir temor mientras me dirigía de último para ver si Stephanie quizás se había levantado, pero podía ver claramente su forma de descanso subiendo y bajando silenciosamente. Un escalofrío recorrió mi espina dorsal y casi grité cuando me di cuenta de que los pasos se habían detenido frente a mi puerta. A pesar de que todas las luces estaban apagadas, pude ver claramente la amenazadora sombra oscura de una forma a través de la pequeña grieta al pie de mi puerta.

No me atreví a moverme. Fuera lo que fuera, solo estaba parado allí. Esperando. Entonces, para mi horror, el pomo de mi puerta comenzó a temblar lentamente. Suavemente al principio, pero luego se vuelve violento al darse cuenta de que está bloqueado. El ruido finalmente despertó a mi compañera de cuarto. Ella se sentó, parpadeando confundida. En ese instante el movimiento del pomo de la puerta se detuvo. Ella me preguntó qué demonios estaba haciendo y si sabía qué hora era. ¡Le dije que no era yo! Le dije que todo lo que había abierto la puerta del túnel el día anterior había regresado. Pero ella frunció el ceño y dijo que necesitaba dormir más.

Al día siguiente hice una cita con el supervisor de mi programa. Le dije que solo tenía que irme a casa. Trató de decirme que solo estaba nostálgica y que se me pasaría, pero insistí. Finalmente se dio por vencido y me dejó llamar a mis padres. Estaban confundidos pero entendiendo. Pudieron cambiar la fecha de mi vuelo de regreso a la mañana siguiente. Realmente quería salir de allí ese día, pero es comprensible que fuera lo más pronto posible. Desafortunadamente, esto significaba que tendría que quedarme una noche más en el apartamento.

Cuando volví intenté contarles a los demás lo que estaba pasando. Sabía que iba a salir de allí y estaría fuera de peligro, pero todavía estaba inmensamente preocupado por su seguridad. Pero ninguna de ellas me tomaba en serio; me miraban como si fuera una loca. No dijeron nada, pero estaba seguro de que todos pensaban que me iba a casa por algún tipo de crisis mental.

En ese momento no había nada que pudiera decir que los convenciera. Entonces esa noche, cerré mi puerta y vacilantemente me fui a la cama. Y, justo a tiempo, una vez más alrededor de las dos en punto de la mañana, me despertaron los rápidos pasos que corrían por el apartamento. Pude oír que la puerta del baño comenzaba a crujir, seguida de la puerta al final del pasillo. Los pasos se hicieron más fuertes y más rápidos a medida que avanzaban por el apartamento. Y finalmente, una vez más, se detuvieron frente a mi puerta. Esta vez oía respirar, lento y pesado. Me senté en estado de pánico y, para mi horror, vi que Stephanie había olvidado cerrar la puerta con llave después de levantarse para usar el baño.

Estaba justo afuera de mi puerta y no sabía si tenía tiempo para saltar e intentar cerrarla antes de que la cosa se diera cuenta de que no había nada que la bloqueara. Dudé un momento demasiado tiempo y para cuando me senté derecha en mi cama, el mango lentamente comenzó a girar. Me congelé de terror cuando la puerta se abrió, revelando a mi torturador. Estaba ahí ominosamente en la entrada, mirándome. Sus ojos sobresalían levemente de su cráneo y emitían una muy tenue luz azulada. No parecía tener una nariz, solo hendiduras donde debería haber estado la ventana de la nariz. Tenía los dientes de un hombre, pero no tenía labios, dándole la impresión de un gruñido eternamente lleno de dientes. Su piel blanca grisácea era cerosa y estirada sobre su cara huesuda. El resto de su forma esquelética era difícil de distinguir ya que estaba casi completamente envuelto en sombras.

Después de detenerse por un momento en la entrada, comenzó a dirigirse hacia mí. Mientras se movía, su cuerpo dejaba escapar ruidos enfermizos. Me quedé allí sentado, todavía petrificado por el miedo hasta que llegó a los pies de mi cama. Sus fuertes respiraciones eran ensordecedoramente fuertes. No sé cómo Stephanie se quedó dormida. El aire había comenzado a oler agrio y estancado.

Con una velocidad aterradora, se movio al otro lado de la cama, a escasos metros de mí. Me asombró el olor, como azufre y carne podrida. Lentamente desplegó una de sus manos retorcidas y procedió a alcanzarme. No fue hasta que estuvo a varios centímetros de distancia cuando finalmente encontré mi voz. Grité tan fuerte como pude y se detuvo en seco. Stephanie se levantó de su cama, visiblemente asustada. La criatura se inclinó sobre cuatro patas y huyó de la habitación con movimientos inquietos que recordaban los de la araña. Un momento después, Stephanie encendió la luz y me miró con furia. Exigió saber de qué se trataba el alboroto. Le dije exactamente lo que había pasado, pero ella simplemente me llamó loca.

El taxi vino a buscarme muy temprano a la mañana siguiente. El sol ni siquiera había salido cuando llegó. Ninguna de las chicas vino a despedirme, pero esperaba eso. Después de cargar mi equipaje en el maletero, trepé al asiento trasero del viejo taxi. Había atravesado la plaza y estaba sentado en la base de mi apartamento. Cuando me incliné para mirar por la ventana, pude ver dónde había estado mi habitación. Mi cara se contorsionó en una mezcla de pánico y preocupación. Allí, mirando por mi ventana anterior, estaba la criatura. Sus ojos impasibles se clavaron en mí y su boca sin labios se curvó en una sonrisa gruñona. Antes de que pudiera decir nada, el taxista se había ido, dejando esa casa infernal muy atrás.

Intenté advertirles. Realmente lo hice. Hice todo lo que estaba a mi alcance para tratar de advertirles del peligro en el que estaban, pero ninguno de ellos me escucha. No había forma de que pudiera haber detenido lo que sucedió después de que regresé a casa. Veran, varias semanas después de regresar a los Estados Unidos, recibí una llamada telefónica del director del programa. Él me informó que un día antes de que terminara el programa, mis tres compañeros de cuarto habían sido reportados como desaparecidos. Las autoridades no tenían idea de cuánto tiempo habían estado ausentes, ya que recientemente se descubrió que faltaban cuando el director del programa fue a verlos después de que ninguno de ellos llegó al final de la reunión de recapitulación del programa. Supusieron que había sido al menos una semana o dos, ya que toda la comida en el apartamento había expirado. No había señales de entrada forzada, y no faltaban objetos de valor. El único detalle notable mencionado en el informe fue que cuando llegaron a la escena, había una extraña y pequeña puerta entreabierta en el baño. Y cuando se acercaron, se encontraron con un poderoso olor que provenía de una fuente no visible. El informe oficial los declara como desaparecidas, pero sé que están todas muertos.

Sé que soy increíblemente afortunada de haber logrado salir con mi vida. Creo que la única razón por la que todavía estoy viva hoy es porque huí miles de millas y cruce un océano. A pesar de su falta de voluntad para escuchar, todavía siento una cantidad inimaginable de culpa por lo que les sucedió a esas chicas. Es por eso que estoy escribiendo esto ahora. Puede que no pueda retroceder en el tiempo y salvarlos, pero quizás pueda evitar que esto te suceda. Por favor, POR FAVOR, presten atención a mi advertencia. Si alguna vez tienes la oportunidad de estudiar en el extranjero, ten esto en cuenta: si parece demasiado bueno para ser cierto, probablemente lo sea. Y CUALQUIERA que lo haga, no se quede en el tercer piso del antiguo complejo de apartamentos amarillo sobre el Campo di Fiori. Hay algo allí. Algo maligno.

Crawl
Si no se indica lo contrario, el contenido de esta página se ofrece bajo Creative Commons Attribution-ShareAlike 3.0 License